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Einleitung

»Mama, das kann ich ihm nicht sagen.«

»Wieso nicht? Er hat dich schon mehrmals in sein Schloss ein-
geladen. Nun lddst du ihn ein, ganz einfach.«

»Als ob er meiner Einladung folgt. Er ist schliefdlich der Bundes-
prasident. Ich weifs nicht mal, ob er Doner mag.«

»Wir haben auch Schnitzel und Vegetarisches. Schau, Herr
Steinmeier kennt deine Herkunft und weif3, was fir eine Kultur
wir haben. Gastfreundschaft spielt bei uns eine grofie Rolle. Er
ist ja Bundesprasident von uns allen und wird das wissen und
schéitzen.«

»Okay, Mama, ich versuch’s.«

Nur wenige Tage nach dieser kurzen Unterhaltung mit meiner
Mutter nahm ich Anfang Oktober 2018 tatsdchlich auf Einladung
von Bundespréasident Frank-Walter Steinmeier an einer Veran-
staltung im Schloss Bellevue teil. Ich safs mit im Publikum, wéh-
rend auf dem Podium tiber »Risse und Ressentiments«in der Ge-
sellschaft diskutiert wurde. Als ich den Bundespréasidenten beim
anschliefSfenden Empfang traf, war ich doch etwas zu aufgeregt,
um ihm die Einladung so direkt zu tiberbringen. Immerhin sagte
ich ihm, dass meine Eltern einen Donerimbiss besdfsen, dass sie
ihm dort im Fernsehen folgten und sich gut von ihm reprasentiert
fihlten. Nachdem wir ein Foto gemacht hatten, erzéhlte ich ihm



noch kurz, wie die Debatte um #MeTwo verlief. Diese von mir ini-
tilerte Twitteraktion war zu dem Zeitpunkt gut zwei Monate alt
und hatte bereits hohe Wellen geschlagen. Vermutlich war ich
deswegen zu der Veranstaltung eingeladen worden.

Was es mit dem Hashtag genau auf sich hat, was er fiir mich
und viele andere Menschen mit Migrationshintergrund bedeutet,
werde ich in diesem Buch schildern. Die gesellschaftliche Diskus-
sion, die er ausgeldst hat, ist unglaublich wichtig und wird weiter-
gehen. Wer gehort zu diesem Land, zu Deutschland? Was bedeu-
tet Integration und wie gelingt sie? Was bedeutet Deutschsein?

Ich bin einer von Millionen Menschen in diesem Land, die
sozusagen zwei oder mehr Seelen in der Brust haben. Fiir uns
haben die genannten Fragen eine fundamentale Bedeutung, wie
ich anhand der Geschichte meiner Familie und meines eigenen
Werdegangs zeigen mdchte. Gleichzeitig sind diese Fragen fur
jede und jeden in Deutschland von Relevanz, geht es doch letzt-
lich darum, wie wir in Zukunft zusammenleben moéchten und
welche Werte uns wichtig sind.

Keine Frage: Unsere Gesellschaft sieht heute anders aus
als vor dreifdig, zwanzig, ja sogar nur finf Jahren. Wir alle spii-
ren, dass sich die Welt um uns herum rasant verdndert. Das gilt
nicht nur fiir technologische Entwicklungen, sondern vor allem
auch fiir die biografischen Hintergriinde der Menschen, die in
Deutschland leben. Deren Spektrum wird zweifellos immer viel-
faltiger — bunter. Doch ob es uns gefallt oder nicht — es gibt nicht
wenige Menschen, die diese Verdnderung ablehnen, sei es aus
Uberzeugung oder aus einem Gefiihl der Uberforderung heraus.
Dann heifst es zum Beispiel: »Das ist nicht mehr das Land, das ich
kannte. Uberall sehe ich nur noch Fremde.« Der Erfolg populisti-
scher, radikaler Parteien und Demagogen hat vor allem damit zu
tun, dass sie sich solche diffusen Ohnmachts- und Frustgefiihle
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zunutze machen und ganz und gar auf Abgrenzung setzen. Thr
Motto lasst sich auf die simple Formel reduzieren: »Wir gegen die«.

Ich bin Uberzeugt, dass es einen besseren Weg gibt, einen
Weg, der nicht auf ein Gegeneinander setzt, sondern auf ein Mit-
einander, nicht auf Ablehnung und Hass, sondern auf Offenheit
und Respekt. Damit jede und jeder Einzelne von uns und damit
die Gesellschaft als Ganzes sich weiterentwickeln kdnnen, mis-
sen wir lernen, mit Verdnderungen umzugehen und uns auf
Neues einzulassen. Was wir dafiir brauchen, sind Gelegenheiten
und Rdume, in denen wir reflektieren konnen und lernen, Angste
abzubauen und Vorurteile zu tiberwinden.

Nur weil viele sich eine solch tolerante, selbstbewusste und
solidarische Gesellschaft erst einmal nicht vorstellen kénnen,
heifst das noch lange nicht, dass es naiv und utopisch ist, sie anzu-
streben. Wenn wir immer nur in der Vergangenheit nach Lsun-
gen wiihlen, wird die Gesellschaft von morgen nicht anders aus-
sehen als heute und sie wird es immer schwerer haben, mit dem
Wandel klarzukommen. Ich weifd: Die Komfortzone zu verlas-
sen und tiber den Tellerrand zu schauen, war und ist nie leicht.
Es erfordert manchmal Mut und Selbstiiberwindung. Doch es
lohnt sich! Ich versuche in diesem Buch eine neue Definition von
Deutschsein. Es ist gleichermafden eine bewusste Zumutung, eine
Ermutigung und eine Einladung zum Gesprach tber all das, was
uns verbindet — ob wir nun einen Migrationshintergrund haben
oder nicht, ob wir in der Uni oder im Schwimmbad das Gesprach
fithren, bei der Arbeit oder im Donerimbiss.
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1 #MeTwo. Jetzt reden wir

Was in der digitalen Welt passiert, bleibt langst nicht mehr dort.
Das kann eine gute und eine schlechte Nachricht sein. Wenn eine
Frau im Internet das erste Mal frei iiber ihre Erfahrung mit sexu-
eller Gewalt schreiben kann und danach auch andere Frauen
den Mut fassen, sich den Missbrauch von der Seele zu schreiben,
Veranstaltungen, Demonstrationen und Treffen organisieren und
so eine internationale Bewegung wie MeToo (»Ich auch«) entsteht
- dann ist das eine gute Nachricht. Wenn Menschen aber ihren
Hass in Kommentarspalten herausschreien — auch ihren Hass auf
viele dieser mutigen Frauen —und sich so finden und offline orga-
nisieren, dann ist das eine schlechte Nachricht. Die Geschichte
von #MeTwo (»Ich zwei«) ist eine gute Nachricht. Davon bin ich
fest iberzeugt. Mag all das auch mit Schmerz und Ausgrenzung
verbunden sein, und mag die Geschichte von #MeTwo dort, wo
der Hass bereits loderte, noch mehr Hass entfacht haben: Sie
bleibt eine gute Nachricht, die uns hier in Deutschland und welt-
weit ndher zusammenbringen kann.

Die Causa Ozil

Aber beginnen wir von vorn: Was ist #MeTwo? Und wie kam es
dazu? Um diese Fragen zu beantworten, gehen wir noch einmal
zuruck in den heiflen Sommer 2018. Die meisten von uns wer-
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den sich gut daran erinnern — auch wenn sie es am liebsten ver-
gessen wiirden —, wie das deutsche Team bei der FufSbhall-WM
in Russland kléglich in der Vorrunde scheiterte. Danach hétten
wir viele Dinge diskutieren kénnen, zum Beispiel, warum im
Sport Sieg und Niederlage nah beieinanderliegen. Doch in der
offentlichen Debatte ging es nur noch am Rande darum, wie das
Runde ins Eckige kommt. Im Vordergrund standen stattdessen
Fotos der Nationalspieler Mesut Ozil und Ilkay Giindogan mit
dem tiirkischen Prasidenten Recep Tayyip Erdogan. Wie konn-
ten zwei deutsche Nationalspieler lachelnd neben dem Staats-
oberhaupt der Tiirkei stehen und Trikots in die Kamera halten?
Neben dem Mann, der in der Bundesrepublik mittlerweile als Sy-
nonym fiir die Beschneidung von Pressefreiheit und eine religi-
Os-nationalistische Politik gilt. Der regierungskritische Demons-
trationen in der Turkei niederschlagt und seit dem gescheiterten
Putschversuch 2016 Zehntausende, die er als Verschworer sieht,
hat verhaften lassen. Darunter auch den deutschen WELT-Kor-
respondenten Deniz Yicel, der erst nach iiber einem Jahr im tiir-
kischen Knast wieder freikam.

Als im April 2017 die Mehrheit der in Deutschland lebenden
Tlrkeistdimmigen mit einem Doppelpass in einem Referendum
mit dafiir sorgten, dass Erdogan zum Staatschef und Regierungs-
chefin einem werden konnte, brachte das die sowieso schon wa-
ckeligen deutsch-tiirkischen Beziehungen weiter ins Wanken.!
Wie konnten sich Menschen, die in der Demokratie in Deutsch-
land leben, gegen die Demokratie in der Tiirkei aussprechen?
Was sagt das Uber die Integration der Tiirkeistimmigen hierzu-
lande aus? Diese Fragen zogen mit viel Tamtam und wie in ei-
nem Wanderzirkus durch politische Talkshows und Zeitungs-
berichte. Aber statt differenziert gesamtgesellschaftlich Bilanz
zu ziehen, gaben die lauten Stimmen den Ton an: Wer die Demo-

13



kratie mit Fiiflen trete, der solle doch abhauen. Diese Meinung
hért man bis heute immer wieder, keineswegs nur von rechten
Politikern. Dass Erdogan Europa obendrein mit dem Fliichtlings-
deal politisch unter Druck setzte, polarisierte die 6ffentliche Mei-
nung zusétzlich.

Und dann kam die Causa Mesut Ozil. Nicht nur die BILD-Zei-
tung konnte sich an dem Foto mit Erdogan und Ozil gar nicht
mehr sattsehen. Sehr vielen Medien ging es nicht darum, sach-
lich zu diskutieren. Erdogan nutzte den Fototermin ganz klar fiir
seine Wahlkampfzwecke. Ware da nicht ein perfekter Moment
gewesen, noch genauer hinzuschauen, was in der Tiirkei unter
Erdogan passiert? Auch, um einem wie Ozil, der das Foto spéter
gefahrlich naiv als unpolitisch beschrieb, den Spiegel vorzuhal-
ten. Und nicht blofd ihm, sondern auch denjenigen in Deutsch-
land lebenden Tiirken, die der Politik Erdogans allzu unkritisch
gegeniiberstehen.

Die Berichterstattung tiber Ozil schlug jedoch einen an-
deren Weg ein. Man hatte sich bereits eine Meinung tiber den
Kicker gebildet. »Er pilgert nach Mekka und liebt eine Miss Tiir-
kei«, exotisierte zum Beispiel die BILD den Nationalspieler nach
dem WM-Aus.? Der ARD-Journalist Constantin Schreiber wiede-
rum postete das Foto mit Erdogan und schrieb dazu: »Alles, was
in Sachen Integration schief laufen kann, in einem Bild.«® Auch
in der Debatte um die fufSballerische Leistung lieferten manche
Medien fragwiirdige Beitrdge: So forderte der Sender ProSieben
Ozil via Twitter zum Riicktritt auf (um sich nach Kritik wieder
dafiir zu entschuldigen).* Die WELT und die FAZ urteilten iiber
die »schwache« Leistung der Nationalmannschaft und zeigten
dazu ausgerechnet ein Bild von Ozil - dabei hatte er vor allem im
entscheidenden Spiel gegen Siidkorea die meisten Torvorlagen
geliefert.s
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Dass manche Personen aus Medien und Politik gern und
schnell mit Vorurteilen hantieren, hatte mich nicht wirklich
iiberrascht. Ziemlich betroffen machte mich aber ein an Ozil ge-
richteter Tweet des Co-Geschéftsfihrers des Deutschen Thea-
ters in Miinchen, Werner Steer: »Hallo du Idiot, du hast in der
deutschen Nationalmannschaft nichts zu suchen. Verpiss dich
nach Anatolien.«® Anatolien? Wieso soll er ausgebiirgert wer-
den?, dachte ich. In meiner Schulzeit habe ich selbst viel The-
ater gespielt. Ich liebe die deutsche Biithne. Kulturschaffende
und ihre Institutionen hatte ich eigentlich immer als besonders
weltoffen, differenziert und zivilisiert wahrgenommen. Ahn-
lich schockierend fand ich, was der SPD-Stadtrat Bernd Holz-
hauer aus dem hessischen Bebra auf Twitter schon vor der WM
zur Kaderaufstellung von Jogi Low loslief3: »das vorlaufige deut-
sche Aufgebot zur WM - 25 Deutsche und zwe] ****xssiiis 7
Ich habe mich entschieden, das Schimpfwort hier nicht auszu-
schreiben, denn ich méchte dieses rassistische Stereotyp nicht re-
produzieren. Beide, Steer und Holzhauer, zeigten sich nach einer
gewissen Medienempdérung reumitig und l6schten ihre Eintra-
ge. Eine typische Rassismus-Dynamik, die wir sonst als populis-
tische Strategie von AfD-Politikern kennen: Etwas Rassistisches
in die Welt posaunen, Kritik ernten und dann behaupten, dass
im Moment des Schreibens mit einem wohl die Pferde durchge-
gangen seien.

Ob Steer und Holzhauer sich jemals dariiber Gedanken ge-
macht haben, wie ihre Beitrdge auf Menschen, die von Rassismus
betroffen sind, wirken konnten? Wenn es schon ein SPD-Politiker
und ein Theatermensch nicht schaffen, sich diskriminierungs-
frei und differenziert zu duflern — wie sollten das andere tun?
Fir mich sind 6ffentliche Reaktionen wie diese symptomatisch
fir eine zunehmende Enthemmung rassistischen Gedankenguts

15



in der »Mitte« der Gesellschaft und generell fiir das Fehlen einer
zivilisierten Streitkultur bei politisch brisanten Themen.

Was mich an all den aufgeladenen Meldungen und aufge-
regten Stimmen zum WM-Debakel und zur Causa Ozil nachhal-
tig verstorte, war ein regelrechtes Ausbirgerungsdenken, das
zum Vorschein kam: Sobald Deutsche mit Migrationshintergrund
Fehler machen, wird die Tatsache dieses »Hintergrunds« extrem
herausgestellt. Wer in Deutschland mit Skandalen »durchkom-
men« will, ohne dass ihm gleich das Deutschsein abgesprochen
wird, muss schon Gerhard Schroder, Oliver Kahn oder Lothar
Matthédus heifsen - sie alle haben sich ebenfalls bereitwillig mit
hierzulande kontrovers diskutierten Politikern und Staatsober-
héuptern wie dem russischen Prasidenten Wladimir Putin oder
dem saudischen Konig ablichten lassen.

Klar ist: Die Causa Ozil wire anders verlaufen, wenn es zu-
vor nicht die voéllig iiberzogenen, aber vielsagenden Vorstellun-
gen von ihm als »Mustermigranten« gegeben hétte. Nicht nur
fiir den DFB bediente er das attraktive Narrativ (man konnte
auch sagen: Klischee) »vom tiirkischen Migrantenkind zum in-
tegrierten deutschen Nationalspieler«. Man hatte ihm, der wohl-
gemerkt im »Pott« geboren ist, sogar einen Integrationsbambi
verliehen. Wenn gelungene Integration aber so eng mit heraus-
ragender sportlicher Leistung verknupft wird, fallt das Karten-
haus zwangslaufig irgendwann in sich zusammen. Auch ein exzel-
lenter FufRballer wie Ozil spielt mal schlecht — und schief3t eben
nicht immer Tore fiir Deutschland. Dass Heranwachsende wie
ich Ozil als Integrationsvorbild genommen haben, erscheint mir
heute deshalb als fragwiirdig. Bin ich nur integriert, wenn ich
besondere Leistungen abliefere?

Ozil ist ein Profifufiballer, der in der komplexen Marketing-
maschinerie des Deutschen Fufiballbunds und in der hiesigen
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Politik scheinheilig als integriert bezeichnet wurde. Und die-
selben Menschen, die ihm dieses Integrationssiegel von aufsen
aufgedriickt hatten, nahmen ihm das dann auch wieder weg, als
er aus ihrer Sicht Fehler machte.

Wie viele Jungs und Médels mit d4hnlichem kulturellem Hin-
tergrund aus meiner Generation habe ich zu Ozil aufgeschaut.
Das war einer, der es geschafft hat, dachten wir. Der voll und
ganz akzeptiert ist. Dessen Trikot auch von vielen Deutschen
ohne Migrationshintergrund getragen wird. Umso erniichtern-
der waren die Ereignisse im Sommer 2018. Nach der Verdffentli-
chung des Erdogan-Fotos mussten wir mit ansehen, wie Ozil re-
gelrecht zum Feindbild wurde. Im Internet wuchs der Hass gegen
einen, der angeblich nicht entschieden genug zu Deutschland
steht und es folglich auch nicht vertreten darf. (Glindogan erging
es anders. Er hat keine doppelte Staatsangehdrigkeit, nicht so vie-
le Fans wie Ozil und war nie éffentlich zum Integrationshelden
stilisiert worden. Daher blieb ihm ein dhnlicher medialer Shit-
storm erspart.)

Das Problem war ldngst nicht mehr, was Ozil fufSballerisch
geleistet hatte oder dass er sich mit Erdogan hatte ablichten las-
sen. Nun ging es auf einmal nur noch darum, wer er eigentlich
ist. Man verlangte Klarheit von ihm: Bist du Tiirke oder Deut-
scher? »Gibt es Kriterien, ein vollwertiger Deutscher zu sein, die
ich nicht erfiille?«, fragte Ozil schlieflich in seiner in sozialen
Medien verdffentlichten Erkldrung, mit der er sich nur einen
Monat nach dem WM-Aus aus der Nationalmannschaft verab-
schiedete. Darin schrieb er auch iiber Morddrohungen gegen ihn
und seine Familie. Und dariiber, wie der Deutsche Fuf$ballbund
ihm in dieser schwierigen Zeit den Riicken gekehrt habe. »In den
Augen von Grindel und seinen Helfern bin ich Deutscher, wenn
wir gewinnen, und ein Migrant, wenn wir verlieren.«® Autsch.
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Ozil war nicht nur selbst tief getroffen, er brachte fiir viele
auch eine schmerzhafte Erkenntnis auf den Punkt, die letztlich
den jahrzehntelangen Umgang mit Migrantinnen und Migranten
in Deutschland betrifft: Sie sind Deutsche, wenn sie funktionieren,
und Immigranten, wenn sie nicht funktionieren, ungemditlich
werden oder Fehler machen.

»Wenn ich treffe, bin ich Franzose. Wenn nicht, bin ich Ara-
ber.«? Ahnliche Worte, anderes Land. Sie stammen vom franzési-
schen Stiirmer Karim Benzema. Ich und viele andere Menschen
mit Migrationshintergrund wissen ganz genau, was er und Ozil
spuren. Denn wir spiiren es ja auch, jeden Tag. Wir werden aus-
gegrenzt, wir merken, dass wir oft als »anders« wahrgenommen
werden, weil man uns zum Beispiel in gewissen Bereichen be-
nachteiligt - wenn wir eine Wohnung suchen, uns auf eine Stelle
bewerben oder einfach nur zum Tanzen in einen Club reinwol-
len. Diesen Umgang erfahren wir immer wieder, sosehr wir uns
auch anstrengen, Teil der Gesellschaft zu sein. Um Ausgrenzung
zu erleben, miissen wir uns nicht erst mit Erdogan fotografieren
lassen. Diskriminierung erleben wir auch so.

Die meisten von uns, die mehr als eine Sprache sprechen
oder fiir die Heimat nicht nur ein einziger Ort ist, wissen genau,
wie in der Regel Uiber uns geurteilt wird, sobald wir aus der Rei-
he tanzen und die Erwartungen nicht erfiillen. Du sitzt zwischen
den Stithlen. Du fiihlst dich unsicher, weil du nicht weifst, wann
du das nachste Mal wieder als Migrant oder Fremder abgestem-
pelt wirst. Uniibersehbar standen fiir uns, die wir wie Ozil einen
Migrationshintergrund haben, zwei zentrale Fragen im Raum,
auf die nicht nur wir eine Antwort geben miissen, sondern auch
die Mehrheitsgesellschaft: Ab wann sind wir integriert? Und wird
man uns Uberhaupt jemals als Deutsche betrachten?

Ozils Riicktritt hat sich nicht nur auf mich, sondern auch auf
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viele andere Menschen mit Migrationshintergrund ausgewirkt
und fir viel Verunsicherung gesorgt. Im RBB-Fernsehen erzéhlte
etwa der Integrationsbeauftragte des Berliner Fuf$ball-Verbandes,
Mehmet Matur, nach Ozils Riicktritt hitten viele Jugendliche mit
dhnlichem kulturellem Hintergrund Angst, wenn sie in der Tiirkei
Urlaub machten und Fotos vor der tiirkischen Flagge entstiinden.
»Muss ich dann befiirchten, dass ich auch aus der Mannschaft
rausfliege?«, fragten sie Matur.?

Ozils anfangliches Schweigen nach der Verodffentlichung
der Fotos sorgte fir dieses unangenehme Vakuum, das von
gewissen Medien gerne mit Material gefiillt wird. Stille entfacht
das Bediirfnis nach Deutungen und Kommentaren. Wir bewegen
uns in einem medialen Umfeld, in dem wir nicht warten kénnen,
bis sich jemand selbst dufiert — zu grof$ sind die Sensationsgier
und die Urteilslust. Und zu stark war in Ozils Fall das Bediirfnis
nach Siindenb6cken und Schuldigen. Was Kolumnisten und das
Netz so richtig rasend machte, als Ozil sich dann doch zu Wort
meldete, war sein Rassismus-Vorwurf gegeniiber Journalisten,
Hatern, Politikern und Sportfunktionéren. Sofort wurden seine
Anschuldigungen als »schwachsinnig« abgetan. Hier wolle einer
blofs wieder rumjammern und die Rassismus-Keule schwingen?
Klar, Ozil war getroffen und reagierte emotional. Die Kritik an
seiner Leistung, vermischt mit der Frage nach seinen Werten,
hatte ihn tief verletzt.

Der Frust, der sich in Ozils Statement ausdriickte und der
sich offenbar lange angestaut hatte, machte mich betroffen —und
ich war ja auch buchstédblich betroffen. Es war zu befiirchten,
dass das krachende 6ffentliche Scheitern einer vermeintlich po-
sitiven Integrationsgeschichte vor allem Wasser auf die Miihlen
der Rechtspopulisten giefst.
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Seit dem Sommer 2018 schildern Zehntausende
Menschen mit Migrationshintergrund in Deutsch-
land unter dem Hashtag #MeTwo ihre Rassismus-
erfahrungen. Ali Can, Sozialaktivist und Initiator der
Twitteraktion, erzdhit, was es bedeutet, »deutsch und
etwas anderese zu sein, Und warum man sehr wohl
mehr ais eine Heimat haben kann, Sein persidnliches
Buch macht Mut, sich fir ein neues, respekivolles
Miteinander in unserer Gesellschaft einzusetzen.

»Mit diesem Buch stéBt Ali Can eine Debatte an, die
dieses Land mehr denn je braucht. Und die ainge
Grundvoraussetzung fir eine offene Gesellschaft ist.
Ein wahres Friedensbuch, voller Inspiration,«

Luisa Neubauer

»Dieses Buch ist ain starkes Pladoyer fir ginen
Heimatbegrift, der sich nicht an Hautfarben oder
Stammbaumen orientiert, sondern an den Werten
unseres Grundgeseizes.s
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