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»Oh heilige Einfalt«, »Hier stehe ich! Ich kann nicht anders«, »So schnell 
schießen die  Preußen nicht« oder »Wir schaffen das!«. Das sind nur ein paar Zi-
tate, die jede und jeder kennt und wahrscheinlich irgendwann schon einmal selbst 
in den Mund genommen hat. Es sind historische Sätze, die zu geflügelten Worten 
geworden sind. Aber wann und in welchem Zusammenhang sind sie eigentlich 
zum ersten Mal gefallen, und was macht sie so bedeutend, dass sie von Generation 
zu Generation immer weitergetragen wurden und heute noch verwendet werden?
Diese Überlegung stand am Anfang dieses Buchs, das deutsche Geschichte einmal 
aus einer etwas anderen, ungewohnten Perspektive erzählen will – nicht wie sonst 
anhand der Abfolge von Königen, Fürsten, Kanzlern, Herrschern und Beherrsch-
ten, Verträgen und Schlachten, sondern anhand von 100 Zitaten, die noch heute 
ihren festen Platz in unserer Alltagssprache haben: Zitate, die in der Regel deshalb 
so berühmt geworden sind, weil sie über die konkreten Ereignisse hinaus für ge-
schichtliche Wendepunkte oder Meilensteine stehen und sie anschaulich auf den 
Punkt bringen. 
 In chronologischer Reihenfolge werden in diesem Buch Herkunft und Be-
deutung von 100 Zitaten aus Reden und Büchern, von Parolen, Aufrufen und 
Zeitungsmeldungen dargestellt: vom konkreten historischen Anlass über den 
historischen Kontext bis zum heutigen Sprachgebrauch, der nicht selten einer in-
haltlichen Neuinterpretation gleicht. Die Zitate reichen von Tacitus bis Merkel, 
von der »deutschen« Vorgeschichte der Germanen in der Antike bis zur Berliner 
Republik der Gegenwart. Manche Persönlichkeiten wie Bismarck oder Kohl sind 
sogar mit mehreren Zitaten vertreten. Und nicht alle Urheber und Urheberinnen 
sind deutscher Herkunft. Kennedys »Ich bin ein Berliner« oder Greta Thunbergs 
»Wie könnt ihr es wagen« durften nicht fehlen. Anhand dieser bunten Perlen- 
kette aus kraftvollen, poetischen, verunglückten oder flapsigen Zitaten wird deut-
sche Geschichte sichtbar und sogar »hörbar«. 

Christoph Marx

Mit Zitaten Geschichte erzählen

VORWORT
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98 – 962 

Ab wann kann man eigentlich von Deutschland sprechen? Oder von deutscher 
Geschichte? Ein eindeutiges Datum gibt es nicht. Ihr Ursprung liegt im Römi-
schen Reich ebenso wie in den germanischen Wäldern Mitteleuropas. 
 Zu den Gebieten nördlich der Alpen, die Cäsar im 1. Jahrhundert v. Chr. erober-
te, gehörten auch der südliche Teil des heutigen Deutschlands und die Rheinge-
biete. Hier entstanden mit Trier und Köln zwei der ältesten deutschen Städte: von 
der römischen Kultur geprägte, infrastrukturell hochentwickelte Großsiedlungen. 
Die Römer planten, ihre Expansion bis zur Elbe fortzuführen, wurden jedoch von 
der »Raserei der Teutonen«, so der Dichter Lukan, gestoppt. Nach der Niederla-
ge in der berühmten Schlacht im Teutoburger Wald kurz nach der Zeitenwende 
bildete der Rhein für lange Zeit die Grenze zwischen dem Römischen Reich und 
Germanien.

Germanische Stämme auf römischem Gebiet

Da die germanischen Stämme von östlich der Rheins immer wieder in römisches 
Reichsgebiet einfielen, bauten die Römer zur Grenzsicherung entlang des Flusses 
eine gewaltige Wehranlage, den Limes. Der verhinderte jedoch nicht, dass ins-
besondere in den grenznahen Regionen Germanen und Römer enge kulturelle 
und ökonomische Beziehungen unterhielten. Ab dem 3. Jahrhundert verschwam-
men die Grenzen im Nordosten zusehends. Die unterschiedlichen germanischen 
Völker begannen, sich dauerhaft auf römischem Hoheitsgebiet anzusiedeln und 
brachten so zumindest das Weströmische Reich im Jahr 476 endgültig zum Fall. 

Vom Furor teutonicus 
zum Vater Europas

Die deutschen Ursprünge in Antike und Frühmittelalter
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Zwischen Rhein und Elbe bildeten sich nun allmählich die Stammesgebiete der 
Alamannen, Sachsen, Franken, Thüringer und Bayern heraus. Im heutigen Italien 
ließen sich die Goten und Langobarden, im heutigen Spanien die Westgoten, in 
Gallien vor allem Burgunder und Franken nieder. In ganz Westeuropa kam es zu 
kleinteiligen und oft kurzzeitigen germanisch-fränkischen Reichsbildungen. Rom 
blieb aber identitätsstiftend und einflussreich – zumindest als Idee eines universa-
len Reiches und als Zentrum eines Kulturraums, der wesentlich vom Christentum 
geprägt war. 

Karl der Große und die Ausbreitung des Christentums 

Noch in der Endphase des Römischen Reichs hatte Kaiser Konstantin das Chris-
tentum zur Staatsreligion erklärt. Wenig später wurde der Bischof von Rom als 
Papst Oberhaupt der katholischen Kirche, zu der sich nach und nach fast alle 
germanischen Herrscher Europas bekannten. Eine zentrale Rolle spielte dabei der 
Aufstieg des Geschlechts der Merowinger westlich des Rheins im 5. Jahrhundert, 
die als Herrscher der »Franken« ein Großreich formten, das auch Teile des heuti-
gen Deutschlands umfasste. Als der Karolinger Karl der Große 771 die Alleinherr-
schaft über das Frankenreich antrat, eroberte er auch die Gebiete im Norden des 
heutigen Deutschlands, die bis dahin von den Sachsen beherrscht worden waren. 
 Jeder Expansionsschritt ging mit Missionierung, Zwangstaufen und dem Auf-
bau eines geistlichen Verwaltungsapparats einher. So wurde die römisch-katholi-
sche Kirche zur wichtigsten Stütze für die königliche Macht des Frankenreiches, 
das sich Anfang des 9. Jahrhunderts über weite Teile Süd- und Mitteleuropas er-
streckte. Mit der Kaiserkrönung Karls durch Papst Leo III. Weihnachten 800 im 
Petersdom hatte das Frankenreich offiziell das Erbe Roms angetreten. Doch Strei-
tigkeiten zwischen den Nachfolgern Karls ließen das Reich schnell zerbrechen. 
Das Ostfränkische Reich umfasste die Siedlungsgebiete der Mainfranken, Sachsen, 
Friesen, Thüringer, Bayern und Schwaben und entwickelte sich nach dem Tod des 
letzten karolingischen Herrschers 911 kontinuierlich zu einem neuen eigenständi-
gen Reich, dessen Bewohner sich über die Sprache und das Gemeinwesen später 
als zusammengehörig, als »deutsch«, begriffen. 
 Um die Herrschaft über dieses »Reich der Deutschen« (Regnum Teutonicum) 
kämpften nun die einheimischen weltlichen und geistlichen Fürsten, wobei sich 
zunächst die Sachsen durchsetzten. Als der sächsische deutsche König Otto I. 
durch den Papst 962 zum römisch-deutschen Kaiser gekrönt wurde, begannen 
sich die deutschen Könige als »Schutzherrn des Christentums« zu verstehen und 
leiteten davon bis weit ins Mittelalter hinein auch eine politische Vormachtstel-
lung in Europa ab. 

98 –962 VOM FUROR TEU TONICUS ZUM VATER EUROPAS
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Hünenhaft, rotblond und blauäugig, zudem jederzeit kampfbereit sollen sie gewe-
sen sein, die germanischen Barbarenvölker in den undurchdringlichen, unwirtli-
chen Wäldern und Sümpfen Mittel- und Nordeuropas. Immer trugen sie Waffen 
bei sich, egal, was sie gerade taten. Wenn sie nicht kämpften, waren sie gesellige 
Zeitgenossen mit viel Familiensinn – verliebt ins Würfelspiel und vor allem ins 
Trinken. Literweise Bier (»Weizengebräu«) kippten sie regelmäßig in sich hinein 
und verprügelten sich im Vollrausch auch schon mal gegenseitig. Wer die Abhand-
lung des römischen Historikers Tacitus über die Germanen aus dem Jahr 98 n. Chr. 
liest, glaubt das Befremden des Autors, eines hochgebildeten Repräsentanten des 
damals allmächtig scheinenden Römischen Reiches, förmlich zu hören. Wie war 
es möglich, dass die Germanen, diese rätselhafte, scheinbar einfach gestrickte 
Stammesvölkerschaft rechtsseitig des Rheins, sich seit Jahrzehnten erfolgreich ge-
gen die Eingliederung in die römische Zivilisation wehrte? So erfolgreich, dass die 
Römer keine andere Möglichkeit mehr sahen, als zwischen Bad Hönningen am 
Rhein und dem heutigen Regensburg zur Absicherung und Kontrolle der Grenze 
auf über 500 Kilometern einen martialisch aufgerüsteten Grenzwall aufzubauen.
 Nicht die militärischen Auseinandersetzungen mit den Germanen interessier-
ten den Geschichtsschreiber Tacitus, sondern das vermeintlich natürliche Wesen 
dieses »wilden« Menschenschlags. Anders als die »dekadenten« Römer hatten 
sich die Germanen eine vermeintliche Natürlichkeit bewahrt, so seine Überzeu-
gung: Einfachheit, Mut und Freiheitssinn – Eigenschaften, die sie gegen die Rö-
mer stark machten. Mit diesem Subtext erklärte er den Römern in kurzen, poin-
tierten Sätzen und durchaus mit trockenem Humor Land und Leute: Er beschrieb 
die verschiedenen Stämme, die geografischen Gegebenheiten, ihr Kriegs- und 
Gemeinwesen, ihre Feste, ihre Riten und Gebräuche. Dabei bediente er sich frei 
und nach Gutdünken verschiedenster damals zur Verfügung stehenden Informa-
tionsquellen, wie Reise- und Augenzeugenberichte oder Geschichtswerke. In Ger-
manien war er selbst wohl niemals gewesen.
 Die kurze Abhandlung wäre längst vergessen, wenn sie nicht zufällig 1450 im 
Kloster Hersfeld wiederentdeckt und seitdem immer wieder zu einem Ausweis  

»Wild blickende blaue Augen, rötliches Haar 
und große Gestalten«

TACITUS
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Über die römische Kaiserzeit wissen wir heute 
vor allem aus den Werken des vielleicht bedeu-
tendsten römischen Historikers, Tacitus, der 
etwa von 58 bis 120 n. Chr. lebte. Seine Histo-
riae und Annales bestechen vor allem durch die 
prägnante, scharfzüngige Charakterisierung 
der Nachfolger des ersten römischen Kaisers 
Augustus. Wenn Tacitus auch betont, sachlich 
und objektiv – sine ira et studio (»ohne Zorn 

und Eifer«) – vorgegangen zu sein, schimmern 
in seinen Darstellungen doch immer wieder 
Sympathien für die Idee der Römischen Repu-
blik durch. Der geschulte Redner und Anwalt 
machte auch politisch Karriere und amtierte 
für zwei Jahre sogar als Prokonsul in der Pro-
vinz Asia, dem westlichen Teil der heutigen 
Türkei.

einer deutschen Wesensart uminterpretiert worden wäre. Ab dem 16. Jahrhundert 
begannen die Gelehrten fälschlicherweise, die Germanen des Tacitus, die es als 
einheitliche Völkerschaft nie gab, mit den Deutschen gleichzusetzen. Insbesonde-
re seit dem 19. Jahrhundert verwiesen nationalistisch gesinnte Kräfte gerne auf die 
Schrift, um den vermeintlich einzigartigen kühnen und freiheitsliebenden Volks-
charakter der Deutschen zu belegen – und einen »Germanenmythos« zu begrün-
den. Da war der Weg zum völkisch-rassistischen Bild des wehrhaften deutschen 
Kriegers nicht mehr weit. Im Nationalsozialismus war Tacitus’ Germania überall 
Schullektüre – als Denkmal glorreicher deutscher Vergangenheit. Wer nach gängi-
gen Klischees über das Aussehen von Deutschen fragt, kann das Echo von Tacitus 
noch heute häufig hören. Viele Nichteuropäer stellen sich Deutsche immer noch 
so vor: blond, groß und blauäugig.

DER GESCHICHTSSCHREIBER TACITUS

98 –962 VOM FUROR TEU TONICUS ZUM VATER EUROPAS
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»Varus, gib mir meine Legionen zurück!«
KAISER AUGUSTUS zugeschrieben

Drei Legionen wurden komplett vernichtet, etwa 25 000 Soldaten waren getötet 
worden: Kaiser Augustus muss regelrecht traumatisiert gewesen sein, als er im 
September des Jahres 9 n. Chr. die Nachricht von der schweren Niederlage im 
fernen Germanien erfuhr. Mit einem Mal schien den vermeintlich allmächtigen 
Römern mit den Germanen an der nordöstlichen Grenze ihres Reichs ein gefähr-
licher Konkurrent zu erwachsen. Der Verlust eines Großteils der damals am Rhein 
stationierten Truppen war für Augustus eine Katastrophe bisher unbekannten 
Ausmaßes, die ihm den Verstand zu rauben schien. Laut der Kaiservita (um 120 
n. Chr.) des römischen Gelehrten Sueton soll Augustus sich monatelang Bart und 
Haare nicht mehr geschnitten und immer wieder aus Frust seinen Kopf an die Tür 
geschlagen haben. Dabei verfluchte er seinen verantwortlichen Heerführer in Ger-
manien wiederholt mit den Worten: »Quintili Vare, legiones redde!« – »Quinti-
lius Varus, gib die Legionen zurück!« 
 Ausgerechnet Quintilius Varus, mag er gedacht haben, sein langjähriger Ver-
trauter und Parteigänger, der sich zuvor in vielen anderen Provinzen als durchset-
zungsstarker Statthalter der römischen Besatzungsmacht einen Namen gemacht 
hatte. Im Jahr 7 n. Chr. war er nach Germanien versetzt worden, um die Romani-
sierung einzelner rechtsrheinischer Teile Germaniens weiter voranzutreiben. Da-
bei unterschätzte er offensichtlich den rebellischen Eigensinn der Einheimischen, 
als er wohl kurz entschlossen die römische Rechtsordnung und Steuererhebung in 
Germanien einführen wollte. Daraufhin gelang es dem charismatischen Anfüh-
rer der Cherusker, Arminius, die verschiedenen germanischen Stämme kurzzeitig 
gegen Rom zu vereinen. Unter einem Vorwand trieb er Varus’ Heer in einen Hin-
terhalt, vermutlich im Umkreis von Kalkriese nördlich von Osnabrück, wo die 
römischen Truppen innerhalb weniger Tage zerrieben wurden. 
 Die Ereignisse bedeuteten eine entscheidende Wegmarke in der Geschich-
te Europas, die mit Sicherheit anders gesetzt worden wäre, wenn die Römer ihr 
Machtgebiet dauerhaft bis an die Elbe oder noch weiter ausgedehnt hätten. So 
aber ließen sie von den Plänen der militärischen Eroberung Germaniens ab und 
zogen sich dauerhaft auf das Gebiet links des Rheins und rechts der oberen Donau 
zurück. Bis heute gilt die sehr viel später so benannte »Schlacht im Teutobur-
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ger Wald« als Ausgangspunkt für die Entstehung »Deutschlands« – ungeachtet 
der Tatsache, dass die Germanen von einem gemeinsamen König aller Germanen 
nicht das Geringste wissen wollten und Arminius, weil er diese Krone anstrebte, 
von Verwandten ermordet wurde. Bis heute ragt ein fast 54 Meter hohes Denkmal 
zu Ehren des verwegenen germanischen Kriegers in der Nähe Detmolds über die 
Gipfel des Teutoburger Waldes. Bis in die Moderne überlebt hat aber auch der 
verzweifelte Ausspruch des Augustus, obwohl sein Zorn wohl nicht dauerhaft war, 
denn er gewährte Varus, der sich aus Scham noch auf dem Schlachtfeld das Leben 
genommen hatte, ein ehrenhaftes Begräbnis. 
 Zwar spricht heute keiner mehr von Legionen – wenngleich militärische Meta-
phern in der Sprache der Politik und der Medien immer noch präsent sind –, aber 
das (leicht abgewandelte) Zitat eignet sich, um stilbewusst sein Bedauern über 
etwas Verlorenes auszudrücken, das man sehr gerne zurückbekäme.

Mit Augustus (63 v. Chr.–14 n. Chr.), dem 
ersten römischen Kaiser an der Zeitenwende, 
sind Glanzzeit und größte Ausdehnung des 
Römischen Reiches verbunden. Der Adop-
tivsohn von Julius Cäsar war aus den internen 
Machtkämpfen 31 v. Chr. als Sieger hervor-
gegangen und hatte eine Monarchie etabliert, 
ohne formal die Republik abzuschaffen. Er 
befriedete das Reich nach innen und sorgte so 

für einen langen wirtschaftlichen Aufschwung. 
Vieles, was wir heute von Augustus persönlich 
zu wissen glauben, wie etwa auch seine Ver-
zweiflung nach der Niederlage gegen Armini-
us, entstammt den Kaiserviten des römischen 
Gelehrten Sueton (um 70–130 n. Chr.), der 
nicht zuletzt den zeitgenössischen Klatsch 
überlieferte.  

KAISER AUGUSTUS UND DAS GOLDENE ZEITALTER ROMS

98 –962 VOM FUROR TEU TONICUS ZUM VATER EUROPAS
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»In diesem Zeichen wirst du siegen!«
angebliche Vision KAISER KONSTANTINS

Als Konstantin, der Kaiser des westlichen Römischen Reiches im Herbst 312 gen 
Rom zog, standen seine Chance, seinen Mitregenten vom Kaiserthron zu stoßen, 
objektiv ziemlich schlecht. Maxentius hatte sich zunächst hinter den Stadtmauern 
verschanzt, und er verfügte über wesentlich mehr Truppen. Da konnte der Zu-
spruch einer höheren Macht zur Stärkung der Kampfmoral nicht schaden. Und 
siehe da – als Konstantin kurz vor Schlacht in den Himmel schaute, erkannte er 
über der Sonne das Christuszeichen, in dem drei Worte zu lesen war: »in hoc 
vince« – »in diesem siege!«. Konstantin war verwirrt. In der Nacht erschien ihm 
noch einmal Jesus Christus persönlich, der ihn anwies, vor dem Kampf das Chris-
togramm auf der Hauptheerfahne und den Schilden der Soldaten anzubringen. 
So gestärkt schritt Konstantin zur entscheidenden Schlacht an der Milvischen 
Brücke, bei der die Feinde in die Flucht geschlagen wurden. Maxentius ertrank 
im Tiber und Konstantin zog als alleiniger Kaiser des Westens in die Stadt. De-
mütig bekannte er sich seitdem zum Christentum. So zumindest haben es später 
die beiden christlichen Schriftsteller und kaiserlichen Biografen Eusebius von Cä-
sarea und Lactantius Firmianus überliefert, die das Ziel verfolgten, den Glauben 
zu verbreiten. 
 Dass es sich tatsächlich so zutrug und sich ein heidnisches Heer von heute auf 
morgen mit christlichen Insignien schmückte, gilt als eher unwahrscheinlich. Un-
strittig ist, dass mit dem Machtantritt von Konstantin eine weltgeschichtliche – 
die sogenannte konstantinische – Wende eingeleitet wurde: Mit Konstantin ging 
die heidnische Antike definitiv zu Ende. Seine Politik legte die Grundlage für den 
Siegeszug des Christentums im gesamten Römischen Reich. Er stellte das jahrhun-
dertelang blutig verfolgte Christentum mit dem römischen Götterglauben gleich, 
ließ Kirchen errichten und ernannte Bischöfe zu Richtern. Am Ende des 4. Jahr-
hundert wurde die missionarische Religion faktisch zur Staatsreligion erhoben 
und war zu einem entscheidenden Machtfaktor in Rom geworden. 
 Dass das römische Christentum auch nach dem Untergang des Imperiums in Eu-
ropa führend blieb, war der Legende nach einem weiteren, quasi konstantinischen 
Erweckungserlebnis aus der Zeit der Völkerwanderung geschuldet. So berichtete 
Bischof Gregor von Tours von dem fränkischen König Chlodwig I., der (496) kurz 
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vor einer drohenden Niederlage gegen die Alamannen auf dem Schlachtfeld Jesus 
Christus angerufen und geschworen habe, sich taufen zu lassen, wenn dieser ihm 
noch zum Sieg verhelfe. Tatsächlich wendete auch er noch das Blatt, und Chlod-
wig trat als erster Herrscher Westeuropas in Reims feierlich zum Katholizismus 
über. Als er weiter siegte und schließlich von Paris aus über ein Großreich herrsch-
te, das vom heutigen Belgien bis zu den Pyrenäen reichte, folgten ihm immer mehr 
seiner Untertanen auch religiös. Mit der weiteren Ausdehnung des Frankenreichs 
insbesondere durch Pippin den Jüngeren und Karl den Großen ab Mitte des 8. 
Jahrhunderts expandierte auch der römisch-katholische Glaube, nun ganz real ein 
Zeichen der Macht und des Sieges. Und in der abendländischen Tradition wurde 
aus der überlieferten Aufforderung an Konstantin: »In diesem Zeichen siege!« 
ein Überzeugungssatz, die prophetischen, geflügelten Worte: »In diesem Zeichen 
wirst Du siegen!« Auch im nichtchristlichen Kontext ist das Zitat heute noch ge-
bräuchlich, wenn man sein Vertrauen in ein Vorhaben zum Ausdruck bringen will. 

Dass Konstantin (um 270/288–337) ein re-
ligiöses Bekehrungserlebnis hatte, gilt heute 
als unwahrscheinlich. Seine Hinwendung 
zum Christentum erfolgte wohl vor allem aus 
machtpolitischen und taktischen Erwägun-
gen. Dennoch mag er tatsächlich Zeuge eines 
optischen Phänomens am Himmel gewesen 
sein, das er nachträglich im christlichen Sinn 
deutete. Die Frage, ob Konstantin selbst je-
mals Christ war, ist umstritten – christliche 
Nächstenliebe war eher nicht seine Sache. Der 

Sohn eines selbst bis zum Kaiser aufgestiege-
nen römischen Offiziers scheute vor Verwand-
tenmorden nicht zurück, wenn sie seinen 
Interessen dienten. Nach und nach schaltete 
er seine Konkurrenten aus und wurde 324 al-
leiniger Herrscher des römischen Imperiums. 
Er ließ zahllose christliche Kirchen errichten, 
nicht zuletzt in der Stadt, die er 330 zu seiner 
Hauptresidenz machte: in Byzanz, das von da 
an seinen Namen trug: Konstantinopel (das 
heutige Istanbul).   

KONSTANTIN DER GROSSE

98 –962 VOM FUROR TEU TONICUS ZUM VATER EUROPAS
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»Uns ist in alten maeren, wunders vil geseit«
NIBELUNGENLIED

»Uns wird in alten Erzählungen viel Wunderbares berichtet«, heißt es am An-
fang des Nibelungenliedes, der bekanntesten aller deutschen mittelalterlichen Hel-
densagen. In den insgesamt 2400 Strophen über die unglückliche Liebe zwischen 
Kriemhild, der Königstochter von Burgund, und Siegfried, dem Königssohn der 
Niederlande und Drachentöter, wimmelt es nur so von »Wunderbarem«. Erzählt 
wird von Zwergen, Drachen, Kriegern mit übermenschlicher Kraft und Tarnkap-
pen, Jungfrauen mit magischen Eigenschaften und nicht zuletzt von einem ver-
fluchten Schatz. Das im Hochmittelalter verfasste Epos ist mit Figuren und Ele-
menten der germanischen Sagenwelt, mit »alten Erzählungen« verwoben. Weite 
Teile der Handlung wurzeln jedoch in historischen Begebenheiten aus der Zeit der 
sogenannten Völkerwanderung im 4. und 5. Jahrhundert.
 Als die Hunnen, eine Gruppe zentralasiatischer Reitervölker, in Osteuropa ein-
fielen, wurden germanische Volksstämme verstärkt nach Westen und Süden ver-
trieben und siedelten sich auf dem Gebiet des zerfallenden Römischen Reiches an. 
Ein jahrhundertelanges unübersichtliches Hauen und Stechen zwischen Römern, 
Germanen und Hunnen begann in Europa, wobei sich die Stämme immer mehr 
vermischten. Es entstanden kleinere oder größere, in der Regel kurzlebige germa-
nische Reiche, die dann regelmäßig durch wechselnde regionale Bündnisse wieder 
zerstört wurden. Nicht nur germanische Legenden, sondern viele oft wesentlich 
später verfasste, auf mündlichen Überlieferungen basierende Beschreibungen die-
ser verwirrenden Zeit zwischen Antike und Mittelalter fanden in das Großepos 
Eingang, wobei die Akteure literarisch teils bis zur Unkenntlichkeit verfremdet 
und die Ereignisse poetisch verdichtet oder aus dramaturgischen Gründen um-
gestellt wurden. Deutlich zu identifizieren sind etwa Herrscher, wie der Hunnen-
könig Attila (»Etzel«) oder der ostgotische König Theoderich (»Dietrich«), die 
unter anderen Namen auftauchen.
 Vor allem aber bilden die Überlebenskämpfe und schließlich die Zerstörung 
des germanischen Burgunderreiches im 5. Jahrhundert den historischen Kern der 
Handlung im zweiten Teil. Die Burgunder waren von Skandinavien aus ins Ge-
biet des heutigen Rheinhessens gezogen und hatten sich dort 413 mit römischer  
Erlaubnis rund um das Zentrum von Worms niedergelassen. Mit Unterstützung 
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hunnischer Verbündeter ist das Reich nur 22 Jahre später von römischen Heeren 
des Feldherrn Aetius vernichtet worden. Im Epos wird der Untergang der Bur-
gunder allerdings direkt mit dem Hunnenkönig Attila verknüpft. Diesen hatte der 
Sage nach Kriemhild geheiratet, um den Burgundern die Möglichkeit zu geben, 
Rache für ihren ersten Ehemann Siegfried zu nehmen. In der Königshalle kommt 
es zu einer blutigen Schlacht mit den Kampfgefährten Attilas, wobei alle Burgun-
der fallen, die Könige und auch Kriemhild. Dass das Nibelungenlied in Deutsch-
land bis heute wesentlich als nationales Kulturerbe verstanden wird, liegt nicht 
zuletzt an der musikalischen Bearbeitung durch Richard Wagner im 19. Jahrhun-
dert. Die jährliche Aufführung seines vierteiligen Opernzyklus Der Ring des Nibe-
lungen bei den Bayreuther Festspielen ist ein Höhepunkt auch der High Society.

Das sich aus einer Unzahl mündlicher Er-
zählungen speisende Nibelungenlied ist wohl 
1198–1204 von einem unbekannten Dichter 
am Hof des Passauer Bischofs Wolfger von 
Erla in mittelhochdeutscher Sprache niederge-
schrieben worden und hatte ursprünglich kei-
nen Titel. Dass es tatsächlich einen einzelnen 

Autor gibt, gilt angesichts der geschlossenen 
Form inzwischen als wahrscheinlich. Eine Ur-
heberschaft Walthers von der Vogelweide (um 
1170 – um 1230) bleibt rein spekulativ. Die 
beiden Zeilen der Eingangsstrophen sind erst 
in einer späteren Handschrift hinzugefügt und 
an den Anfang des Epos gestellt worden.

EIN ANONYMES HELDENEPOS

98 –962 VOM FUROR TEU TONICUS ZUM VATER EUROPAS
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»Ora et labora«
BENEDIKT VON NURSIA zugeschrieben

Selbst die Anzahl der gekochten Speisen, die die Glaubensbrüder gemeinsam als 
Mahlzeiten am Tag einzunehmen hatten, legte Benedikt von Nursia genau fest (es 
waren übrigens zwei). Als er 529 auf dem abgelegenen Monte Cassino die erste 
christliche Abtei in Italien gründete – und damit den Prototyp des abendländi-
schen Klosters schuf –, schrieb er in seinen 73 Benediktinerregeln nicht nur de-
tailliert nieder, wie man ein Kloster organisiert, sondern auch, wie die Mönche 
Tag und Nacht verbringen sollten. Wer ein Mönch werden wollte, entschied sich, 
in Keuschheit, Armut, Maßhalten und Gehorsam nur für Gott zu leben und ma-
teriellem Besitz und weltlicher Liebe zu entsagen. Die Benediktiner konstituier-
ten erstmals eine in sich geschlossene, spirituelle Gemeinschaft, in der eindeutig 
geregelt war, wann was zu tun sei: wann die zum Überleben notwendige Arbeit 
zu verrichten war, wann tägliche Gottesdienste gefeiert, wann meditiert, wann ge-
ruht, wann gemeinsam gegessen werden sollte und wann man sich dem Studium 
der Schriften zu widmen habe. Für ein solches Mönchsleben etablierte sich histo-
risch die griffige lateinische Kurzformel »Bete und arbeite«, die bis heute gerne 
als Wahlspruch des Benediktinerordens angeführt wird. 
 Dabei verkürzt die populäre Maxime das ganzheitliche Anliegen Benedikts  
eigentlich und verwischt die zentrale Rolle der Einkehr und insbesondere der  
Gelehrsamkeit. Die populäre Formel, die in der Folge tatsächlich für das Mönchs-
tum insgesamt wegweisend und idealbildend wurde, findet sich an keiner Stelle 
wörtlich in den Ordensregeln. Klöster breiteten sich im Mittelalter in ganz Europa 
 aus und gewannen große gesellschaftliche Bedeutung. Sie waren die treibende 
Kraft hinter der christlichen Missionstätigkeit, die seit Beginn des 8. Jahrhunderts 
in den Gebieten nördlich und östlich des Rheins vor allem durch Bonifatius, den 
»Apostel der Deutschen«, vorangetrieben wurde. Zudem wurden sie zu Orten 
der Kultur, Lehre und Disputation, an denen man über richtiges und falsches 
Handeln im Sinne des Christentums entschied. Gleichzeitig verbanden sich die 
Klöster immer stärker mit dem sozialen Alltagsleben der Menschen und entfern-
ten sich zusehends von ihrem ursprünglich religiösen Grundanliegen: Sie verwal-
teten und bewirtschafteten Grund und Boden, wurden zu regionalen Zentren von 
Handwerk und Handel jeder Art. Laien, vor allem Adelige, hielten Einzug. Diese 
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Verweltlichung des Klosterlebens brachte regelmäßig Reformbewegungen hervor, 
die eine Umkehr zu den Wurzeln propagierten. Ausgehend von dem Benediktiner- 
kloster Cluny kam es ab dem 10. Jahrhundert zu einer Reform in strengerer Aus-
legung der Benediktinerregeln und immer wieder zu Neugründungen – Bettel- 
orden übernahmen vor allem soziale Fürsorgeaufgaben. 
 Die sozial wirksmächtigste Protestbewegung gegen die Kirche, die Reformation, 
machte aber auch vor den Klöstern nicht Halt. Die protestantische Idee von der 
individuellen Freiheit des Christen stellte offen die Existenz der Klostergemein-
schaft infrage. Viele Klöster lösten sich auf oder verloren in der Folge ihre Bedeu-
tung als gesamtgesellschaftliches (geistiges) Kraftzentrum. Auch das Motto »Bete 
und arbeite«, das sich ab der Reformation nun auch wortwörtlich in Schriften 
nachweisen lässt, verlor seinen vermuteten klösterlichen Hintergrund und wurde 
zunehmend zum Ausdruck eines angeblichen protestantischen Arbeitsethos, der 
die Arbeit zu einer frommen Pflicht macht. Entsprechend liest man zum Beispiel 
am Ende einer lutherischen Streitschrift von 1550: »Lieber Leser, lebe wohl, bete 
und arbeite«. Bis heute wird mit dem Zitat der von Max Weber am Übergang 
vom 19. in das 20. Jahrhundert popularisierte Zusammenhang verbunden, dass 
Protestanten den Erfolg im Arbeitsleben als Zeichen der Gunst Gottes deuten und 
deswegen besonders hart arbeiten.  

Drei Jahre soll Benedikt (um 480–547) der 
Legende nach als Eremit in einer verlassenen 
Höhle südöstlich von Rom verbracht und nur 
dank der Gaben eines Mönchs überlebt haben. 
Angewidert von der Zügellosigkeit, die er als 
Student in Rom erlebt hatte, entschied sich der 
Spross einer wohlhabenden Familie für ein Le-
ben in Kontemplation und Weltabgewandtheit 

und wurde damit zum Begründer des abend-
ländischen Mönchtums. Erst Spiritualität in 
brüderlicher Gemeinschaft und karitative 
Tätigkeit im Dienst notleidender Menschen 
lassen einen Christen Gott finden, davon war 
Benedikt überzeugt. Er gilt auch als Begründer 
der organisierten Krankenpflege.

BENEDIKT VON NURSIA

98 –962 VOM FUROR TEU TONICUS ZUM VATER EUROPAS
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»Der König, der Vater Europas«
aus dem AACHENER KARLSEPOS

Über die eigene Größe wollte Karl der Große nicht andere bestimmen lassen. Sei-
ne Lobpreisung organisierte er in großem Stil selbst. In bester antiker Tradition 
versammelte er Gelehrte an seinem Hof, die ihn nicht nur in allen Angelegenhei-
ten berieten, sondern auch sein Wirken für die Nachwelt festhielten. Von keinem 
anderen frühmittelalterlichen Herrscher ist so viel überliefert worden, glauben wir 
so viel zu wissen. Kein anderer Regent ist so sehr als historische Größe ins mo-
derne europäische Bewusstsein gedrungen wie der Frankenkönig Karl, der pater 
Europeae – »Vater Europas«, als der er bereits in einer zeitgenössischen Quelle ge-
priesen wurde. Er schuf in der zweiten Hälfte des 8. Jahrhunderts die Grundlagen 
eines gemeinsamen Kulturraums, der bis in die Gegenwart gerne »als christliches 
Abendland« bezeichnet wird. Dafür führte Karl praktisch sein ganzes Leben lang 
Kriege, rücksichtslose, brutale, aber vor allem erfolgreiche Eroberungskriege. Er 
unterwarf 774 die Langobarden in Italien und griff die Mauren in Nordspanien 
an; über zehn Jahre dauerte es zudem, bis die widerspenstigen Sachsen vollständig 
in das Frankenreich integriert waren. 
 Als Karl seine Herrschaft 788 auch auf Bayern ausdehnte und seine Grenzen im 
Norden und Osten sicherte, waren weite Teile West- und Südeuropas unter dem 
christlichen Zeichen geeint. Der zu dieser Zeit von Teilen der römischen Aristokra-
tie bekämpfte Papst Leo III. begab sich in den Schutz des erstarkten Frankenkönigs, 
der ihn militärisch unterstützte. Ohne wirklich sagen zu können, wer die eigentli-
che treibende Kraft hinter der Entscheidung war, krönte der Papst am Weihnachts-
tag 800 in St. Peter Karl zum neuen römischen Kaiser, zum Herrn des christlichen 
Imperiums – für den Frankenkönig ein machtpolitischer Aufstieg, für den in Kons-
tantinopel residierenden Kaiser Ostroms eine Provokation, galt er doch bis dato un-
bestritten als höchste weltliche Autorität der Christenheit. Im engen Bündnis mit 
der Kirche zeigte Karl auch im Inneren Durchsetzungsvermögen. Er zentralisierte 
im Reich so gut wie es damals möglich war die Verwaltung, er ließ prunkvolle Bau-
ten errichten, förderte die Kenntnis antiker Werke und vereinheitlichte die Schrift; 
die sogenannte karolinigische Minuskel war über fast vier Jahrhunderte verbreitet 
und kann als Grundlage unserer heutigen Schrift gelten. Karls Palastschule wurde 
zum Vorbild der mittelalterlichen Klosterschulen. 
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Als Karl 814 starb, hatte auch Ostrom die neue Macht der lateinischen Christen-
heit anerkannt. Die wiederbelebte Idee eines universalen römischen Kaisertums 
wurde zum zentralen Erbe Karls, das die Geschichte von West- und Mitteleuro-
pa bis in die Moderne ganz wesentlich mitprägte. Bis weit ins 20. Jahrhundert 
hinein stritten vor allem Deutschland und Frankreich um »ihren« Karl; beide 
wollten vor allem in den Hochzeiten des Nationalismus den Mythos immer wie-
der politisch vor den eigenen nationalen Karren spannen. Aber Karl war weder 
Franzose noch Deutscher, sondern ein Europäer, genauer gesagt: ein Franke, der 
zum Stammvater Europas wurde. Bis heute wird in Aachen, wo er begraben ist, 
mit seinem Namen jährlich an eine Person ein Preis verliehen, die sich um die 
europäische Einigung Verdienste erworben hat. Manche wollen in Karl sogar den 
Urvater des Euro erkennen. Tatsächlich hatte er auf einem Territorium, das sich 
fast vollständig mit dem der Gründungsstaaten der Europäischen Wirtschaftsge-
meinschaft 1957 deckt, den Silberpfennig zur einzig gültigen Währungseinheit 
gemacht. 

Wer Karl den Großen (747/748–814) ur-
sprünglich als Vater Europas bezeichnete, ist 
unklar. Zum ersten Mal zu finden ist die Phra-
se in dem sogenannten Aachener Karlsepos 
(auch als Paderborner Epos bezeichnet), das 
wohl kurz nach dem Tod Karls in der Aache-
ner Hofschule verfasst wurde. Als mögliche 
Autoren gelten die Hofdichter Angilbert und  

Hibernicus exul. Auf poetisch-literarische 
Weise dargestellt wird das historisch belegte 
Treffen zwischen Karl dem Großen und Papst 
Leo III. aus dem Jahr 799 in Paderborn. Das 
Zitat entstammt der anfänglichen Lobpreisung 
Karls als gerechtem, friedlichem und vorbild- 
lichem Herrscher.

DAS AACHENER KARLSEPOS
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»Lieber wollen wir im Kampfe ruhmvoll sterben als 
den Feinden unterthan in Knechtschaft leben«

OTTO I. zugeschrieben

Als der ostfränkische König Otto I. im August 955 diese dramatischen Worte auf 
dem Lechfeld südlich von Augsburg an seine Soldaten richtete, stand sowohl für 
ihn als auch für das Reich viel auf dem Spiel. Seit Jahrzehnten fielen ungarische 
Reiterkrieger – die Magyaren – regelmäßig in das Reichsgebiet ein und richteten 
schreckliche Verwüstungen an. Um die erneute Invasion nach Bayern zu stoppen 
und Augsburg, die älteste Stadt Bayerns, vor Zerstörung zu bewahren, hatte König 
Otto ein gut ausgerüstetes Heer zusammengestellt und sich von Sachsen aus auf 
den Weg nach Süden gemacht. Endlich sah er die Möglichkeit, den alten Konflikt 
zu lösen und die Grenzen dauerhaft zu sichern. In den Jahren zuvor war es ihm 
gelungen, die Autorität seiner Königsherrschaft zu stärken. Seit Otto die Aufstän-
de seiner Brüder niedergeschlagen hatte, war er nicht nur unumstritten alleiniger 
König der Ostfranken, sondern hatte zudem durch die Heirat mit Adelheid, der 
Witwe König Lothars II. von Italien, seine Ambitionen unterstrichen, das kaiser-
liche Erbe von Karl dem Großen anzutreten. Im Kampf gegen die ungarischen 
Heiden verstand sich Otto auch als Schutzherr des Christentums. »Lieber wollen 
wir im Kampfe, wenn unser Ende bevorsteht, ruhmvoll sterben, meine Krieger, als 
den Feinden unterthan in Knechtschaft leben oder gar wie böse Tiere durch den 
Strick enden.« So lautet der überlieferte Appell. Entweder die oder wir, entweder 
wir töten sie oder wir werden getötet! Noch war mit diesem »Wir« nicht das 
Bewusstsein einer gemeinschaftlichen Nation verbunden; noch war der Kampf – 
und die Macht – an die konkrete Person des Herrschers beziehungsweise an den 
ihn stützenden Adelsstand gebunden – und somit nicht Ausdruck einer über- 
geordneten Idee. Doch Ottos Worte verfehlten ihr Wirkung nicht. 
 Der überraschende Ausgang der Schlacht sollte sich als identitätsstiftendes Ge-
meinschaftsereignis für das Ostfränkische Reich erweisen. Denn trotz zahlenmä-
ßiger Unterlegenheit und anfänglicher Rückschläge gelang es tatsächlich, nicht 
nur die Stadt Augsburg zu verteidigen, sondern die Bedrohung des Reiches durch 
die Magyaren dauerhaft zu beenden. Der Sieg über den gefürchteten Feind ver-
breitete sich wie ein Lauffeuer im gesamten ostfränkischen Reichsgebiet. Berich-
ten zufolge sollen die Soldaten noch auf dem Schlachtfeld König Otto zum römi-
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schen Kaiser ausgerufen haben. Sicher ist, dass nun der Weg nach Rom frei war: 
Otto wurde sieben Jahre später (962), nach seinem zweiten Italienzug, der ihn bis 
nach Rom führte, von Papst Johannes XII. gesalbt und trat damit die Nachfolge 
von Karl dem Großen an. Er führte nun auch den Titel »Stellvertreter Christi«, 
was den Beginn einer jahrhundertelangen Verbindung zwischen dem Papsttum 
und dem Königtum im Ostfränkischen Reich markierte. Aus dem Reich aber 
bildete sich von nun an langsam ein neues heterogenes Herrschaftsgebiet heraus: 
das römisch-deutsche Reich. Der Sieg über die Ungarn und das neu gewonnene 
Kaisertum förderten massiv das Gemeinschaftsgefühl der Stämme und Herzog-
tümer nördlich der Alpen. Immer stärker wuchsen Franken, Schwaben, Bayern, 
Thüringer und Sachsen zusammen. Zu diesem »teutschen« Kerngebiet gehörten 
bis zum 14. Jahrhundert auch die Königreiche Burgund und vor allem Oberitalien. 
Den Nachfolgern von Otto I. auf dem römisch-deutschen Kaiserthron oblag es, 
das Reich zusammenzuhalten. Ottos leidenschaftlicher Appell an einen Gemein-
sinn legte aber den Grundstein für den Sieg auf dem Lechfeld, der als »Geburts-
stunde der deutschen Nation« in die Geschichtsbücher eingegangen ist.

Als römisch-deutscher Kaiser steht Otto I. 
(912–973) am Beginn jener langen Liste von 
Herrschern des römisch-deutschen Reiches, 
das erst  erst 1806 enden sollte. Seine Vita und 
die Ansprache vor der Schlacht sind dokumen-
tiert in der Sachsengeschichte, die 967/968 von 
dem Chronisten Widukind in der Benedikti-
nerabtei Corvey verfasst wurde und die zentra-
le Quelle der Ottonenzeit darstellt. Der Wahr-
heitsgehalt der Überlieferung lässt sich kaum 

beurteilen. Möglicherweise war Widukind 
ein Nachfahre des gleichnamigen Herzogs von 
Sachsen, der zu Lebzeiten Karls des Großen 
den Widerstand gegen die Franken anführte. 
Erst nach blutigen Kämpfen war Sachsen Teil 
des Frankenreichs geworden. Dass mit Otto I. 
ausgerechnet ein Sachse Nachfolger Karls des 
Großen und Ahnherr des römisch-deutschen 
Reiches wurde, entbehrt nicht einer gewissen 
Ironie. 

DER KAISER UND SEIN CHRONIST
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