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Vorwort

Dass die Zeit schnell vergeht und man sie nicht zu fassen be-
kommt, ist einer der hiufigsten und banalsten Sitze, die man
tiglich hort. Es gibt Menschen, die an Ostern davon sprechen,
dass bald Weihnachten ist, und an Weihnachten daran erinnern,
dass Ostern nicht mehr weit ist. Begegnet man ihnen, weiff man
sofort, dass sie den Kampf mit der Zeit entweder aufgegeben
oder nie aufgenommen haben. Pech gehabt, dumm gelaufen, auf
Wiedersehen!

Menschen, die der Zeit ewig nur hinterherjagen oder hinter-
hertrédeln, sind mit ihrer ewigen Klagenummer aber nicht nur
listig, sie haben auch ein ernsthaftes Problem. Vierzig Jahre alt
—und kaum noch Erinnerungen an die Jahre vor dem zwanzigs-
ten! Sechzig Jahre alt — und gerade noch ein paar immer gleiche
Geschichten von frither auf Lager! Was sie nie geweckt und ent-
wickelt haben, ist ihr autobiografisches Potenzial.

Autobiografisches Potenzial? Was soll das sein? Wahrschein-
lich etwas von Akademikern Erfundenes, kiinstlich Komplizier-
tes, das eigentlich kein Mensch braucht! Oder steckt doch etwas
dahinter, etwas, von dem man leider nur noch nie gehort hat?
Eine Zauberpille vielleicht oder ein Medikament, das dem
Gedichtnis aufhilft? Am Ende gibt es lingst ein Stimulans des
Gehirns und der Erinnerung, in geheimen Labors entwickelt
und von Probanden getestet, die jetzt mehr autobiografisches
Material parat haben als jede Facebook-Timeline anbieten kann.

Richtig, so ist es. Autobiografisches Material in unglaub-
licher, unbegrenzter Fille entwickelt man durch autobiografisches
Schreiben. Damit sind aber nicht wie friher langatmige Memoi-



VORWORT

ren oder schongefirbte Lebensriickblicke gemeint, wie sie gegen-
wirtig noch alle paar Tage auf den Buchmarkt kommen. Auto-
biografisches Schreiben auf der Hohe der Jetztzeit besteht
vielmehr aus lauter eleganten, mit neuen und alten Medien ver-
bundenen Textformen, die ein Leben spielerisch befragen, detail-
liert erkunden und in Segmenten erzihlen.

Keine ausholenden Lebensberichte mehr von der Geburt bis
zur ersten Herzoperation! Keine steigerungsstchtigen Resimees
von Lebensetappen, die von Fuhlsbiittel mitten ins Zentrum von
Berlin fithren! Heutzutage ist autobiografisches Schreiben an-
gelegt wie eine bunte Textskala mit lauter unterschiedlichen
sprachlichen Ténungen und Farbnuancen, von denen der kluge
Biograf seiner selbst mehrere geschickt miteinander kombiniert.

So entsteht kein dickes Buch, sondern ein Lebensarchiv, das
mit den Jahren immer weiter aus- oder umgebaut werden kann.
Die Arbeit an ihm hat auf Dauer etwas unendlich Befriedigen-
des. Sie stemmt sich gegen das Tempo der Zeit, verlangsamt sie,
nimmt sie in ihren Details ernst und lisst den Schreiber von allen
Stressempfindungen genesen. Keine Panik mehr, kein Lamento,
ein Ende aller Klagen! Letztlich ndmlich sind diese Klagen vor
allem deshalb so laut, weil sie etwas verbergen wollen: die grofie
Bequemlichkeit oder die nicht eingestandene Unfihigkeit, sich
das eigene Leben in all seiner Eigenart und Schonheit genau zu
vergegenwirtigen. Nach Lektire dieses Buches ist damit Schluss.
Schreiben tiber sich selbst ist dann, was es sein sollte: eine lebens-
notwendige, lebensverldngernde, lebensintensivierende Kraft.

Hanns-Josef Ortheil, im Juli 2013
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Einfiihrung: Die neuen Spielformen
des Autobiografischen

Lange Zeit hat man mit dem autobiografischen Schreiben die Vor-
stellung umfangreicher Memoiren des gesamten Lebenswegs oder
dickleibiger Autobiografien bestimmter Lebensabschnitte verbun-
den. In ihnen restimiert ein oft bereits lterer Autor aus dem Riick-
blick die Geschichte seines eigenen Lebens. Besonders Memoiren
von Politikern, Sportlern oder Boulevardgréfien prigen noch heute
eine solche Vorstellung von der Autobiografie. Thre Biicher dienen
hiufig der Selbstdarstellung des Schreibenden, der bemithten Fixie-
rung seines Bildes in der Geschichte oder der Aufwertung seiner
angeblich erbrachten Leistungen. Die Stationen des eigenen Lebens
laufen dann auf ein moglichst homogenes Selbstbild hinaus und
haben vor allem den Zweck, dieses Selbstbild in leuchtender Form
in der jeweiligen Gegenwart zu etablieren.

Memoiren oder ausfiihrliche Autobiografien von Lebenspha-
sen in dieser marktkonformen Form sind oft Produkte der gegen-
wirtigen Bestsellerindustrie. Mit dem eigentlichen Entstehungs-
impuls von Autobiografien in der Geschichte haben sie wenig
gemein, verdankt sich dieser Impuls doch dem anspruchsvollen
Versuch, den Verlauf des eigenen Lebens zu reflektieren, Rechen-
schaft abzulegen, gute und schlechte Seiten des Selbst abzuwigen
und Bekenntnis abzulegen vor einem héheren Richterstuhl.

Genau diese zentralen Momente spielen in einer der frithsten und
fur das Genre folgenreichsten Autobiografien, den »Bekenntnissen«'

1 Aurelius Augustinus: Confessiones/Bekenntnisse.: Lateinisch/Deutsch. Ubersetzt,
hrsg. und kommentiert von Kurt Flasch und Burkhard Mojsisch. Mit einer Einl. von
Kurt Flasch. Stuttgart 2012.



EINFUHRUNG

des Kirchenvaters Augustinus (350-430 n.Chr.), eine entschei-
dende Rolle. An der Schwelle zwischen heidnischer Spitantike
und christlichem Frihmittelalter erzihlt er von sich selbst als
einem in jungen Jahren hedonistischen Heiden, der die antiken,
heidnischen Kulturen abstreift und sich zum Christentum bekehrt.

Dramatische Lebensmomente, plétzliche Lebensumbriiche
und weitreichende Neuorientierungen im eigenen Leben darzu-
stellen, waren seither fiir viele Autobiografen reizvolle und span-
nungsreiche Erzihlmotive. In der Moderne des 18. Jahrhunderts
intensivierten sich diese Motive noch und fiihrten zu Lebensbe-
schreibungen, die auch vor den persénlichsten und intimsten
Zigen des eigenen Selbst nicht mehr haltmachten. In diesem
Sinn klingen noch heute die ersten Sitze der »Bekenntnisse« des
franzosischen Schriftstellers Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)
wie ein Fanal: »Ich beginne ein Unternehmen, das ohne Beispiel
ist und das niemand nachahmen wird. Ich will meinesgleichen
einen Menschen in der ganzen Naturwahrheit zeigen, und dieser
Mensch werde ich sein. Ich allein. Ich lese in meinem Her-
Zen.. .«2

Selbstprifung und Selbstoffenbarung gingen seither in der
Geschichte der Autobiografie enge Allianzen ein. Zeitweilig ent-
wickelte das Genre sich zu einer Mixtur aus Erzihlen und
Bekennen und damit zu einer weltlichen Form der christlichen
Beichte. Das Ich untersuchte sich selbst minuzios, formulierte
Diagnosen und verabreichte sich Medikamente fiir eine bessere
Zukunft. So bewegte die Autobiografie sich im 19.und 20. Jahr-
hundert in eine stark therapeutische Richtung, bis die grofle
Skepsis gegentiber dem Genre begann.

2 Jean-Jacques Rousseau: Die Bekenntnisse. Ubersetzt von Alfred Semerau, durchge-
sehen von Dietrich Leube. Miinchen 2012, S. 9.
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DIE NEUEN SPIELFORMEN DES AUTOBIOGRAFISCHEN

Sie entwickelte sich vor allem in den letzten Jahrzehnten zu
einer vehementen Kritik an seinen auf Harmonisierung, Schonfir-
berei und breite Panoramatechnik setzenden Erzihlmomenten.
Die abgerundeten und zudem am fiktiven Romangenre orientier-
ten Bilder von reibungslos ineinandergreifenden Entwicklungsstu-
fen hielt man fortan fiir pure Illusion. So wurde die lingst klassi-
sche Ausprigung der Autobiografie als Form eines unreflektierten,
naiven Erzihlens abgetan. Im stffigen Breitwandformat konnte
sie nicht mehr tberzeugen, das aufgebliht wirkende, iberhohte
Genre schrumpfte deshalb zusammen — und zurtick blieb die
Essenz: »das Autobiografische« und all seine munteren Spielformen.

Dabei handelt es sich um kurze, tiberschaubare und von jeweils
klar definierten Voraussetzungen ausgehende autobiografische Mit-
teilungen. Meist sind sie fragmentarisch und konzentrieren sich
jeweils nur auf einen bestimmten autobiografischen Aspekt. Reiht
man aber viele dieser Fragmente aneinander und beginnt man sie
zu ordnen, aufeinander zu beziehen oder miteinander zu konfron-
tieren, ergeben sie ein prinzipiell offenes, erweiterbares Archiv. An
die Stelle des scheinbar opulenten, selbstgewissen und deutungs-
stichtigen Riickblicks auf ein ganzes Leben tritt so eine Sammlung
von erzihlenden Erinnerungssplittern, Hypothesen, kurzfristig
angelegten Bekenntnissen und momentanen Selbstanalysen.

Genau um das Schreiben solcher prizis angelegter Texte geht
es in diesem Buch. Die Textprojekte und Schreibaufgaben orien-
tieren sich daher nicht an den bekannten grofRen Memoiren oder
Autobiografien. Sie folgen vielmehr den Winken und Empfeh-
lungen, die von einem hellwachen und neuartigen, vor allem in
den USA und Frankreich in den letzten Jahrzehnten entworfe-
nen Schreiben ausgehen. Dieses Schreiben ist experimentell,
spielerisch und medial angelegt und lduft auf ein intelligentes
Entwerfen von Texten hinaus, die man auch als »Ego-Dokumen-
te« bezeichnen konnte.

1



TEXTPROJEKTE UND SCHREIBAUFGABEN |

Natirlich sollten auch diese Gespriche aufgezeichnet und
gespeichert und auch tber ihre Themen sowie tiber die Linge der
Aufnahme sollte Buch gefihrt werden.

Text- und Schreibaufgabe

Lassen Sie sich von einem Fragesteller zu einem kleinen
aktuellen »Thema der Woche« héchstens zehn Minuten lang
befragen. Versuchen Sie, das Thema in Verbindung zu eige-
nen Erlebnissen und Erfahrungen zu bringen, und zeichnen
Sie dieses Gesprich auf.

Notieren Sie in einem Begleitheft zu diesen Aufzeichnun-
gen Datum, Thema und Linge des Gesprichs und fixieren Sie
in Stichworten den Verlauf.

22



3. Sich befragen lassen 2

Frauen haben ja ibr Leben lang SpafS am Verkleiden, mit allem,
was ihnen in die Finger kommt, und sei es nur das Haar, finden

Sie nicht? Was haben Sie fiir Obren ol

Wie aber konnte das Befragen verlaufen, wenn man die vorgege-
benen, aktuellen Themen einfach wegliefe? Wenn der Fragende
(zum Beispiel minnlich) an nichts anderem interessiert wire als
an der Erscheinung einer Befragten (zum Beispiel weiblich)?
Wie grof? ist sie? Wie viel wiegt sie? Welche Farbe hat ihr Haar?

Solche konkreten Fragen wiirden die ganze Fiille der Ober-
flichenerscheinung des Gegeniibers abtasten, der Befragten aber
gleichzeitig Raum lassen, sich zu der besonderen Form und
Eigenart jeder dieser Erscheinungen zu dufern. Das Haar? Die
Zunge? Die Ohren? Ist an all dem etwas Besonderes?

Noch nie hat die Befragte tiber solche Details linger nachge-
dacht. Indem sie aber so intensiv und hartnickig danach gefragt
wird, geht ihr plotzlich deren eigentlich bedeutende Rolle in
ihrem Leben auf. Langsam wird die Befragte nachdenklich:
Kénnte es sein, dass sie manchen Personen, die sie getroffen hat,
mehr durch die Form ihrer Nase in Erinnerung geblieben ist als
durch all die Sitze, die sie geduflert hat? Konnte es sein, dass sie
ihre Erscheinung in ihrer Wirkung insgesamt unterschitzt und
sich davon ein viel zu schwaches Bild gemacht hat? Und konnte
es letztlich nicht sogar so sein, dass in den Formen dieser Erschei-
nung viel von dem prisent ist, was ihre Existenz nicht nur fur die
anderen, sondern auch fiir sie selbst ausmacht?

Irritiert dariiber, so ausfithrlich und auf so seltsam konkrete
Weise tiber sich selbst und ihre Erscheinung befragt zu werden,

13 Alberto Moravia: Claudia Cardinale, S. 22.
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TEXTPROJEKTE UND SCHREIBAUFGABEN |

beginnt die Befragte nach und nach, in Bruchstiicken, von ihrer
Erscheinung zu erzihlen. Ein solches Erzihlen ist vollkommen
ungewohnt und kommt daher erst sehr allmihlich in Gang.
Deafiir aber wird es rasch sehr genau:

Ich kann nur sagen, was mit meinem Gesicht passiert, wenn ich
lache. Ich kriege zwei Griibchen auf den Wangen. Die Lippe kriuselt
sich nach oben, bis sie fast die Nasempiize beriihrt; und die Nase
wird auf Hobe der Augen zu beiden Seiten ganz knitterig. Keine
Abnung, warum.”

Die Befragte ist in diesem Fall die italienische Schauspielerin
Claudia Cardinale (geb. 1938). Befragt wurde sie 1961 von dem
Schriftsteller Alberto Moravia (1907-1990), der damals einer
der bekanntesten italienischen Schriftsteller iberhaupt war. Bis
heute ist dieses ganz aufs Konkrete der Erscheinung zielende
Gesprich einzigartig. Es vermeidet konsequent, hier und da
nachlissig und damit »innerlich« zu werden. Nicht die innere
Geschichte und noch weniger der Familienroman von Claudia
Cardinale interessieren den von ihr faszinierten Moravia. Es geht
vielmehr um so etwas wie die Magie ihrer optischen Prisenz.
Zum Beispiel das Gesicht: Wie erscheint es?

Mein Kinn ist rund — der Kiefer ist klein und verliuft in einem
stumpfen Winkel zum Kinn. Das Gesicht ist ein wenig rautenfor-
mig oder, wenn man so will, dreiec&ig.”

Und die Beine?

14 Alberto Moravia: Claudia Cardinale, S. 27.
15 Alberto Moravia: Claudia Cardinale, S. 28.
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SICH BEFRAGEN LASSEN 2

Man sagt, damit Beine als schon gelten konnen, miissen sie durch
drei leichte Vertiefungen unterteilt sein, auch wenn sie sonst ganz
gerade und gleichformig sind: eine zwischen Fuf§ und Wade, eine
zwischen Wade und Knie und eine zwischen Knie und Schenkel.

Ich habe sie alle drei.”

Wihrend der Befragung kommen sich Fragesteller und Befragte
immer niher. Selbst als auflenstehender Leser, der manchmal das
Gefiihl hat, zum intimen Voyeur nicht einer Befragung, sondern
einer immer intensiver werdenden Begegnung (oder »Aufla-
dung«) zu werden, erlebt man diese Annidherung mit. Vonseiten
des Fragestellers erkennt man deren Anzeichen auch daran, dass
er manchmal aus der Rolle fillt. Er setzt nach, er kommentiert,
er unterlegt dem, was die Befragte sagt, eine wenn auch knappe
Deutung.

Wie ist es zum Beispiel mit der Kleidung? Die Kleider sind
Claudia Cardinale abends listig, und sie kann es gar nicht erwar-
ten, sie loszuwerden. Aha! So ist das! Sie, Claudia Cardinale,
konnen es nicht erwarten, die Kleider loszuwerden! Ich kann
Thnen sagen, was Thnen eigentlich listig ist:

Was Ihnen mit anderen Worten listig ist, sind die Geschichte, die
Welt, die Mdnner, die Gesellschaft, die Kultur. Sie méchten ver-
schwinden und spiiren, dass dies nicht moglich wire, wenn Sie zu-

vor nicht jenen Teil Ihrer selbst beseitigten, durch den Sie in dieser
Zeit existieren. Verwenden Sie viel Sorgfalt auf Ihre Klez'dung?”

So springt das Gesprich hin und her. Die Befragte wird durch
einen ganzen Tag ihres Lebens gefithrt, vom frithen Morgen bis

16 Alberto Moravia: Claudia Cardinale, S. 31.
17 Alberto Moravia: Claudia Cardinale, S. 43.
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